《课桌上的青春剪影与未醒的星光》
每次放假回来或者 周一的课最最难上。从家里回来的他们,满脸满身满心疲乏倦怠,回到校园,他们最最需要的就是倒头大睡休养生息,除此之外,再无其他。
所以,哪怕你是神仙,也点不醒支不起如软泥的他们。课间去教室,除了一对男女生相对说话之外,其他的学生若暴风雨后的麦田,全部扑倒,一无例外。
想起多年前的我总把课桌当方舟,晚自习的灯光里,连抄生字本都觉得笔尖蘸着蜜糖。可现在的他们,草稿纸上画满游戏地图,文言文注释旁歪歪扭扭写着“这题谁会谁是狗”。
上次月考,有个男生交卷时突然抬头问我:“老师,你读书时真觉得学习轻松吗?”我望着他眼下的黑眼圈,突然想起自己当年在日记本里画满的星星——原来不同时代的疲惫,只是换了件外衣。 今天的他们,除了会玩手机会发脾气会叛逆之外,几乎再无其他所会。在他们的生活里,坐在教室里读书学习是最重最累最难干的事。
课堂上,看到的好多是躺平式的“老人”。还好,我还站着,仍在谆谆,和奋笔。
高考倒计时4天,祝愿所有的考生做的都对,蒙的都会。不久后,坐在考场上的就是我的学生,只希望他们别睡着,祈愿他们所有的努力和付出会在考场上得到回报和馈赠。希望他们无论做什么,都有计划有方向有目标有责任心。
课余,继续练字,听书,每天为一个个小字的端正、清秀和挺拔而悄然自喜。耳机里播着《百年孤独》,当听到“生命中真正重要的不是你遭遇了什么,而是你记住了哪些事”时,窗外的月季突然落了片花瓣在窗台上。操场上有学生在打篮球,竹叶筛下的影子随他们的跑动晃成碎银,恍惚间觉得,这些趴在课桌上的青春,和当年我藏在日记本里的星光,其实都在等待某个破土的时刻。
暑假在望,像本摊开的空白笔记本。盼着带他们去看博物馆的青铜器,怕悠长假期会冲淡黑板上未擦净的函数公式;盼着在朋友圈刷到他们旅行的照片,又怕某一天整理教室时,从抽屉缝里摸出半块硬掉的巧克力——那是某个趴在桌上的午后,偷偷塞给我的“抗饿补给”。
既盼,又怕!